
APOCALISSE CON FIGURE

«È venuto il tempo di distruggere 
coloro che distruggono la terra.» Apocalisse XI, 18

Fra guerre e disastri, proiezioni catastrofi che e, per contro, attese e speranze di una riconcilia-
zione non solo fra gli uomini, ma anche fra tutti gli esseri viventi, fra la terra e il Cielo, il tema 
profetico dell’Apocalisse, nell’accezione propria di «rivelazione» e in quella corrente di rovina 
totale e fi ne del mondo, torna a parlare e a colpire l’immaginazione proprio nei momenti di 
grandi confl itti e cambiamenti. Forse per questo la si considera opera di perenne attualità.

Così è avvenuto più di duecento anni fa a Casalmaggiore 
quando l’allora abate della chiesa di Santo Stefano, Pietro 
Mola (Codogno, 1755 – Bergamo, 1829), futuro vescovo di 
Bergamo e una delle fi gure più controverse del Gianseni-
smo lombardo, tenne il 23 novembre 1817 nella chiesa di 
San Francesco in Casalmaggiore un’omelia che proiettava le 
visioni di S. Giovanni sui fatti di guerra, fame e pestilenza 
accaduti durante il passato «governo maligno», alludendo 
all’occupazione napoleonica. 

Sul piano artistico Giuseppe Diotti, vicino al milieu culturale fi -
logiansenista, avrebbe dovuto concorrere nel 1837 alla deco-
razione dei pennacchi della cupola della chiesa parrocchiale di 
Valmadrera, incentrata sulla Visione dell’Apocalisse, assieme 
a Luigi Sabatelli, poi unico esecutore dell’opera, pittore che al 
tema aveva già dedicato nel 1810 una serie di fortunate inci-
sioni (una è esposta in mostra).
Ancora a Casalmaggiore, in un mutato contesto politico, quasi 
prodromo alla rivoluzione del ‘48, presso gli stampatori Bizzarri 
nel 1846 usciva una versione poetica dell’Apocalisse ad opera 
del poligrafo Bernardo Bellini (Griante, 1792 – Torino, 1876), 
allora vicino alla causa dei Savoia e costretto due anni dopo a 
emigrare a Torino dalla sua Cremona, dove insegnava.

Se ci proiettiamo nel ‘900 e in un contesto internazionale, è soprattutto la settima arte che 
sembra raccogliere l’eredità del testo profetico: le visioni dell’Apocalisse animano in partico-
lare il cinema fra il 1957 e il 1962, quinquennio di grandi crisi geopolitiche, con l’incombente 
minaccia di un confl itto nucleare, e tornano ciclicamente dalla fi ne degli anni Settanta sino ad 
oggi, quasi senza soluzione di continuità, caricandosi di contenuti nuovi come il terrorismo, la 
crisi climatica, e le catastrofi  naturali, peraltro già prefi gurate nella cinematografi a dei primi 
anni Sessanta.
Parallelamente l’immaginario apocalittico investe l’ambito del fumetto e più in generale tutte 
le comunicazioni di massa all’interno delle quali non sempre è possibile stabilire il confi ne fra 
gli allarmi profetici, motivati da istanze etiche e ragioni scientifi che, e i discorsi minacciosi dei 
«venditori di Apocalisse».

L’intento di questa iniziativa espositiva non è quello di sondare il contenuto teologico dell’Apo-
calisse di Giovanni o di inoltrarci nella lettura della sua complessa trama di simboli e allegorie, 
neppure quello di un facile rispecchiamento dei mali del mondo contemporaneo, ma di mostra-
re la migrazione e contaminazione delle immagini, dalle xilografi e che ornavano le Bibbie te-
desche del Cinquecento (qui esposte grazie al prestito della Fondazione Civiltà Bresciana) alle 
gigantografi e dei cartelloni cinematografi ci, sino alle espressioni fi gurative e plastiche di uno 
scultore del nostro tempo, Aldo Falchi (Sabbioneta, 1935 – Mantova, 2020), interprete dei tor-
menti dell’homo sapiens. 
Al visitatore il compito di spingersi oltre le immagini, dentro o intorno al libro profetico, anche 
con l’ausilio di iniziative collaterali di approfondimento.
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PRIMA DI GIOVANNI
La visione di Ezechiele e il sogno di Daniele

Il testo biblico è pervaso da visioni pro-
fetiche, foriere di potenti immagini sim-
boliche, che in taluni casi costituiscono 
una prefi gurazione di quelle contenute 
nell’Apocalisse di S. Giovanni. Si pensi in 
particolare alle visioni di Ezechiele e ai 
sogni di Daniele, due dei grandi profeti 
dell’Antico Testamento vissuti a Babilonia 
tra il VII e il VI secolo a.C.
Ezechiele è legato alla visione profetica di 
Dio in trono, circondato da quattro esseri 
viventi dotati di quattro ali e dall’aspet-
to di uomo, di leone, di toro e di aquila: 
si tratta dei Tetramorfi  o «esseri viventi 
dell’Apocalisse», poi divenuti nella Chiesa 
medioevale simbolo dei quattro evangeli-
sti.
Nel capitolo settimo del Libro di Daniele 
(fi g. 1), così l’autore descrive il suo so-
gno:
«Io miravo delle visioni durante la not-
te. Ecco, i quattro venti del cielo sconvol-
gevano il mare grande. E quattro bestie 
enormi, diverse l’una dall’altra, salivano 
dal mare. La prima era simile a un leone, 
che aveva ali d’aquila. Io stavo a guarda-
re, quand’ecco le vennero tolte le ali, fu 
sollevata da terra e fatta rizzare sui pie-
di come un uomo, e le fu dato un cuore 
umano. Dopo questa ecco un’altra bestia, 
la seconda, simile a un orso: stava eretta 
su un lato, e aveva tre costole nella gola, 

fra i denti, e così le si diceva: Su, mangia molta carne. Poi mentre io stavo guardando, ecco 
una terza bestia, simile a una pantera: aveva quattro ali d’uccello sul dorso e quattro teste, e 
le fu dato il potere. Quindi, mentr’io stavo osservando nelle visioni notturne, ecco una quarta 
bestia, terribile, spaventosa e straordinariamente forte. Aveva enormi denti di ferro, mangiava 
e stritolava, e poi calpestava coi piedi ciò che restava; era diversa da tutte le bestie, apparse 
prima di lei, e aveva dieci corna». 
Nella spiegazione del sogno «Queste bestie enormi, apparse in numero di quattro, sono quat-
tro re, che sorgeranno sulla terra, ma poi riceverà il regno il popolo santo dell’Altissimo e lo 
possederà per sempre, in eterno», poi così identifi cati: il leone con la monarchia babilonese, 
l’orso con l’impero medo-persiano, la pantera con l’impero di Alessandro, la quarta bestia con 
il regno dei Diadochi, ovvero i successori di Alessandro, ma, secondo altra interpretazione, con 
l’Impero romano.
Se le traduzioni visive dal ‘500 all’800 restano sostanzialmente fedeli allo stesso modello, col 
profeta addormentato sul letto a fi anco della sua visione in sogno, nell’acquaforte di Luigi Sa-
batelli del 1809 (fi g. 2), il profeta assume un ruolo attivo sulla riva di quel mare minaccioso e 
mostruoso, come un romantico bardo che, solitario, affronta col suo canto una natura impe-
tuosa e sconvolgente.   

1. Biblia cum concordantiis veteris et Novi Testamenti, Venezia, 1511 
(Milano, Accademia di Brera, Fondo storico della Biblioteca)

2. LUIGI SABATELLI (Firenze, 1772 - Milano, 1850), La visione di Daniele: i quattro mostri che sorgono dal mare, 
1809. Acquaforte (Collezione privata).



Riconoscibile spesso per la giovane 
età, il colore rosso della veste, il calice 
dal quale spunta un serpente, ovvero 
la coppa avvelenata che fu costretto 
a bere come prova della sua fede e, 
in quanto evangelista, associato al-
l’aquila (perché la sua visione di Dio 
è più alta e diretta), San Giovanni è 
tradizionalmente (ma non concorde-
mente) identifi cato con quel Giovan-
ni autore del Libro della Rivelazione 
ovvero l’Apocalisse, opera composta 
su ispirazione divina durante l’esilio a 
Patmos, un’isola dell’Egeo, cui l’ave-

va costretto l’imperatore Domiziano.
Per quanto dovesse essere in età avanzata, nell’iconografi a Gio-
vanni viene quasi sempre rappresentato giovane, spesso seduto 
su una roccia, assorto nelle sue visioni e con lo sguardo rivolto 
al cielo, dove talvolta appare in lontananza la «Donna vestita di 
sole», chiaramente identifi cata con la Vergine col Bambino nel 
frontespizio dell’Apocalipsis cum fi guris, primo libro d’artista il-
lustrato tra il 1496 e il 1498 da Albrecht Dürer. La prima tavola 

del libro però rappresenta il Martirio 
di san Giovanni nel pentolone di olio 
bollente (fi g.1), da cui uscì indenne, 
episodio narrato nella Legenda aurea 
che, per restare in ambito locale, tro-
viamo dipinto nella volta della chiesa 
parrocchiale di Quattrocase dedicata 
a San Giovanni Evangelista (fi g.4), 
interamente affrescata alla metà del 

secolo scorso con scene della vita 
del santo dal pittore Palmiro Vezzoni, di 
cui il Museo Diotti conserva alcuni boz-
zetti. Nella stessa chiesa, nella grande 
pala d’altare dipinta nel 1750-1751 da 
Francesco Antonio Chiozzi, è rappre-
sentato S. Giovanni sullo sfondo di un 
paesaggio, con gli attributi tipici e un 
grande libro aperto (fi g.3).
Quanto alle visioni a Patmos, general-
mente nell’iconografi a, a partire dalle 
più antiche illustrazioni della Bibbia, le 
troviamo scomposte in quadri e, come 
tali, talvolta tradotte in cicli di affre-
schi: per restare in ambito cremonese, 
un esempio signifi cativo ed insolito è 
nella volta del refettorio del monaste-
ro gerolamino di San Giuseppe in San 
Sigismondo, dipinta nel 1657 dal pit-
tore e architetto Giovan Battista Natali 
(fi g.2).
Più rare e complesse sono le rappre-
sentazioni unitarie delle visioni del-
l’Apocalisse e un caso davvero unico 
per concezione e stupenda esecuzio-
ne è quello dello sportello destro del 
Trittico di Giovanni Battista e di Gio-
vanni Evangelista (fi gg.6-7)dipinto fra 
il 1474 e il 1479 da Hans Memling per 
l’Ospedale di San Giovanni a Bruges. 
Qui il pittore volendo rendere in una 
sola immagine coerente la totalità delle 
visioni profetiche, ha scalato in profon-
dità, secondo le regole prospettiche, i 
fatti che devono ancora accadere, così 
che il tempo viene riversato nello spa-
zio: guardare avanti verso l’orizzonte 
signifi ca sprofondare nel futuro, men-
tre nello sportello sinistro del trittico, 
dedicato al Battista, in profondità sono 
narrati i fatti più remoti.

ICONOGRAFIA DI SAN GIOVANNI
GIOVANNI A PATMOS

7. HANS MEMLING, Trittico di Giovanni Battista e di Giovanni Evangelista, 1474-
1479. Bruges, Ospedale di S. Giovanni

6. HANS MEMLING, L’Apocalisse di Giovanni Battista, dal Trittico di Giovanni Bat-
tista e di Giovanni Evangelista, 1474-1479. Bruges, Ospedale di S. Giovanni
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CRISTO FRA I 7 CANDELABRI
ADORAZIONE DELL’AGNELLO

Il libro dell’Apocalisse si apre con una visione 
spettacolare che quasi subito però atterrisce: 
il Cristo che ci rivela non sembra più quello che 
lo stesso Giovanni ha descritto nel suo Vange-
lo, ma un giudice severo e sterminatore, con 
la spada al posto della lingua e che solo nel-
l’ultima visione, quella della Gerusalemme ce-
leste, aprirà la sua casa ai giusti e dispenserà 
di nuovo la sua grazia. 

«Io, Giovanni, vostro fratello e compagno nella 
tribolazione, nel regno e nella perseveranza in 
Gesù, mi trovavo nell’isola chiamata Patmos a 
causa della parola di Dio e della testimonianza 
di Gesù. Fui preso dallo Spirito nel giorno del 
Signore e udii dietro di me una voce potente, 
come di tromba, che diceva: “Quello che vedi, 
scrivilo in un libro e mandalo alle sette Chie-
se: a Èfeso, a Smirne, a Pèrgamo, a Tiàtira, a 
Sardi, a Filadèlfi a e a Laodicèa”.
Mi voltai per vedere la voce che parlava con me, 
e appena voltato vidi sette candelabri d’oro e, 
in mezzo ai candelabri, uno simile a un Figlio 
d’uomo, con un abito lungo fi no ai piedi e cinto 

al petto con una fascia d’oro. I capelli del suo 
capo erano candidi, simili a lana candida come 
neve. I suoi occhi erano come fi amma di fuo-
co. I piedi avevano l’aspetto del bronzo splen-
dente, purifi cato nel crogiuolo. La sua voce era 
simile al fragore di grandi acque. Teneva nella 
sua destra sette stelle e dalla bocca usciva una 
spada affi lata, a doppio taglio, e il suo volto 
era come il sole quando splende in tutta la sua 
forza» (I, 9-16).

«Poi vidi: ecco, una porta era aperta nel cielo. 
La voce, che prima avevo udito parlarmi come 
una tromba, diceva: “Sali quassù, ti mostrerò 
le cose che devono accadere in seguito”. Subito 
fui preso dallo Spirito. Ed ecco, c’era un trono 
nel cielo, e sul trono Uno stava seduto. Colui che 
stava seduto era simile nell’aspetto a diaspro 
e cornalina. Un arcobaleno simile nell’aspetto 
a smeraldo avvolgeva il trono. Attorno al trono 
c’erano ventiquattro seggi e sui seggi stava-
no seduti ventiquattro anziani avvolti in candi-
de vesti con corone d’oro sul capo. Dal trono 

uscivano lampi, voci e tuoni; ardevano davanti 
al trono sette fi accole accese, che sono i sette 
spiriti di Dio. Davanti al trono vi era come un 
mare trasparente simile a cristallo. In mezzo al 
trono e attorno al trono vi erano quattro esseri 
viventi, pieni d’occhi davanti e dietro. Il primo 
vivente era simile a un leone; il secondo viven-
te era simile a un vitello; il terzo vivente aveva 
l’aspetto come di uomo; il quarto vivente era 
simile a un’aquila che vola» (IV, 1-7).

«E vidi, nella mano destra di Colui che sedeva 
sul trono, un libro scritto sul lato interno e su 
quello esterno, sigillato con sette sigilli. Vidi un 
angelo forte che proclamava a gran voce: “Chi 
è degno di aprire il libro e scioglierne i sigilli?”. 
Ma nessuno né in cielo, né in terra, né sotto ter-
ra, era in grado di aprire il libro e di guardarlo. 
Io piangevo molto, perché non fu trovato nes-
suno degno di aprire il libro e di guardarlo. 
Uno degli anziani mi disse: “Non piangere; ha 
vinto il leone della tribù di Giuda, il Germoglio 
di Davide, e aprirà il libro e i suoi sette sigilli”.
Poi vidi, in mezzo al trono, circondato dai quat-
tro esseri viventi e dagli anziani, un Agnello, 
in piedi, come immolato; aveva sette corna e 

sette occhi, i quali sono i sette spiriti di Dio mandati su tutta la terra. 
Giunse e prese il libro dalla destra di Colui che sedeva sul trono. 
E quando l’ebbe preso, i quattro esseri viventi e i ventiquattro 
anziani si prostrarono davanti all’Agnello, avendo ciascuno 
una cetra e coppe d’oro colme di profumi, che sono le 
preghiere dei santi, e cantavano un canto nuovo...» (V, 1-9).

2. LUIGI SABATELLI (Firenze, 1772 - Milano, 1850), Apocalisse. 
I ventiquattro Seniori, 18091810. Acquaforte (Collezione privata).

3.ALBRECHT DÜRER, Giovanni davanti a Dio e ai vegliardi, xilografi a
da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 

1.ALBRECHT DÜRER, La visione dei sette candelabri, xilografi a, da 
Apocalipsis cum fi guris, 1498. 



I 4 CAVALIERI DELL’APOCALISSE
IL GIORNO DELL’IRA

La visione dei quattro cavalieri dell’Apocalisse, - 
nell’ordine di apparizione il «conquistatore», la 
«guerra», la «fame» e la «morte», - è tra le più 
potenti del libro profetico. Nelle rappresentazioni 
visive la xilografi a di Dürer è quella che ha infl uito 
più lungamente nell’iconografi a successiva, sino ai 
cartelloni del cinema del ‘900 e all’immagine che 
accompagna la recente versione in DVD del fi lm di 
Vincente Minnelli del 1962 (fi g. 1), riverberandosi 
in mille immagini di giustizieri buoni-cattivi in al-
cuni sottogeneri del western e del poliziesco, o di 
esseri alieni o umanoidi dotati di superpoteri nel 

cinema di fantascienza.

«E vidi, quando l’Agnello 
sciolse il primo dei sette 
sigilli, e udii il primo dei 
quattro esseri viventi che 
diceva come con voce 
di tuono: “Vieni”. E vidi: 
ecco, un cavallo bian-
co. Colui che lo cavalca-
va aveva un arco; gli fu 
data una corona ed egli 
uscì vittorioso per vincere 

ancora. Quando l’Agnello aprì il secondo sigillo, udii 
il secondo essere vivente che diceva: “Vieni”. Allora 
uscì un altro cavallo, rosso fuoco. A colui che lo cavalcava 
fu dato potere di togliere la pace dalla terra e di far sì che 
si sgozzassero a vicenda, e gli fu consegnata una grande 
spada.
Quando l’Agnello aprì il terzo sigillo, udii il terzo essere 
vivente che diceva: “Vieni”. E vidi: ecco, un cavallo nero. 
Colui che lo cavalcava aveva una bilancia in mano. E udii 
come una voce in mezzo ai quattro esseri viventi, che di-
ceva: “Una misura di grano per un denaro, e tre misure 
d’orzo per un denaro! Olio e vino non siano toccati”.
Quando l’Agnello aprì il quarto sigillo, udii la voce del quar-
to essere vivente che diceva: “Vieni”. E vidi: ecco, un ca-
vallo verde. Colui che lo cavalcava si chiamava Morte e gli 
inferi lo seguivano. Fu dato loro potere sopra un quarto 
della terra, per sterminare con la spada, con la fame, con 
la peste e con le fi ere della terra.
Quando l’Agnello aprì il quinto sigillo, vidi sotto l’altare le 
anime di coloro che furono immolati a causa della parola 

di Dio e della testimonianza che gli avevano 
reso. E gridarono a gran voce:

“Fino a quando, Sovrano,
tu che sei santo e veritiero,
non farai giustizia
e non vendicherai il nostro sangue
contro gli abitanti della terra?”.

Allora venne data a ciascuno di loro una veste 
candida e fu detto loro di pazientare ancora un 
poco, fi nché fosse completo il numero dei loro 
compagni di servizio e dei loro fratelli, che do-
vevano essere uccisi come loro.
E vidi, quando l’Agnello aprì il sesto sigillo, e vi fu 
un violento terremoto. Il sole divenne nero come 
un sacco di crine, la luna diventò tutta simile a 
sangue, le stelle del cielo si abbatterono sopra 
la terra, come un albero di fi chi, sbattuto dalla 
bufera, lascia cadere i frutti non ancora maturi. 
Il cielo si ritirò come un rotolo che si avvolge, e 
tutti i monti e le isole furono smossi dal loro po-
sto. Allora i re della terra e i grandi, i comandan-
ti, i ricchi e i potenti, e infi ne ogni uomo, schiavo 
o libero, si nascosero tutti nelle caverne e fra le 
rupi dei monti; e dicevano ai monti e alle rupi: 

“Cadete sopra di noi e nascondeteci dalla faccia di Colui che siede sul trono e dall’ira dell’Agnello, 
perché è venuto il grande giorno della loro ira, e chi può resistervi?”» (VI, 1-17).

1

2. ALBRECHT DÜRER, I quattro cavalieri dell’Apocalisse, xilografi a,      
 da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 

4. ALBRECHT DÜRER, Il sesto sigillo, da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 

3. LUIGI SABATELLI (Firenze, 1772 - Milano, 1850), 
Apocalisse. I quattro cavalieri. 18091810. Acquaforte.  

5. GUSTAVE DORÉ, La Morte (Visione di San Giovanni), 
da La Sacra Bibbia, Milano, Treves, 1886 
(Museo Diotti, fondo Giulio Vecchini). 



IL SETTIMO SIGILLO
L’ANGELO STERMINATORE

La numerologia è uno degli aspetti più salienti delle 
visioni dell’Apocalisse: in particolare il numero più 
ricorrente è il 7 che indica la pienezza e la perfezio-
ne, contrapposto al 666 che è il numero della Be-
stia, ovvero del demonio. 
L’apertura del settimo sigillo, quello che impediva 
la lettura del libro tenuto in mano da Dio e che solo 
l’Agnello-Cristo poteva svelare, prende avvio con 
un “silenzio in cielo” che il regista svedese Ingmar 
Bergman ha tematizzato come «silenzio di Dio» nel 
celebre fi lm Il settimo sigillo girato nel 1956 e en-
trato nelle sale nel 1957 (in Italia solo nel 1960), 
interamente incentrato sulla partita a scacchi fra un 
cavaliere di ritorno da una crociata e la Morte. 

«Quando l’Agnello aprì il settimo sigillo, si fece si-
lenzio nel cielo per circa mezz’ora.
E vidi i sette angeli che stanno davanti a Dio, e a loro 
furono date sette trombe. Poi venne un altro angelo e 
si fermò presso l’altare, reggendo un incensiere d’oro. 
Gli furono dati molti profumi, perché li offrisse, insie-
me alle preghiere di tutti i santi, sull’altare d’oro, po-
sto davanti al trono. E dalla mano dell’angelo il fumo 
degli aromi salì davanti a Dio, insieme alle preghiere 
dei san-

ti. Poi l’angelo prese l’incensiere, lo riempì del fuoco 
preso dall’altare e lo gettò sulla terra: ne seguirono 
tuoni, voci, fulmini e scosse di terremoto.
I sette angeli, che avevano le sette trombe, si ac-
cinsero a suonarle.
Il primo suonò la tromba: grandine e fuoco, me-
scolati a sangue, scrosciarono sulla terra. Un terzo 
della terra andò bruciato, un terzo degli alberi andò 
bruciato e ogni erba verde andò bruciata.
Il secondo angelo suonò la tromba: qualcosa come 
una grande montagna, tutta infuocata, fu scaglia-
to nel mare. Un terzo del mare divenne sangue, un 
terzo delle creature che vivono nel mare morì e un 
terzo delle navi andò distrutto.
Il terzo angelo suonò la tromba: cadde dal cielo una 
grande stella, ardente come una fi accola, e colpì un 
terzo dei fi umi e le sorgenti delle acque. La stella 
si chiama Assenzio; un terzo delle acque si mutò in 
assenzio e molti uomini morirono a causa di quelle 
acque, che erano divenute amare.
Il quarto angelo suonò la tromba: un terzo del sole, 
un terzo della luna e un terzo degli astri fu colpito 
e così si oscurò un terzo degli astri; il giorno perse 
un terzo della sua luce e la notte ugualmente.
E vidi e udii un’aquila, che volava nell’alto del cielo 
e che gridava a gran voce: “Guai, guai, guai agli abitanti della terra, al suono degli ultimi squil-

li di tromba che i tre angeli stanno per suonare!”» 
(VIII, 1-13).

«Il quinto angelo suonò la tromba: vidi un astro ca-
duto dal cielo sulla terra. Gli fu data la chiave del 
pozzo dell’Abisso; egli aprì il pozzo dell’Abisso e dal 
pozzo salì un fumo come il fumo di una grande forna-
ce, e oscurò il sole e l’atmosfera. Dal fumo uscirono 
cavallette, che si sparsero sulla terra, e fu dato loro 
un potere pari a quello degli scorpioni della terra. E 
fu detto loro di non danneggiare l’erba della terra, 
né gli arbusti né gli alberi, ma soltanto gli uomini 
che non avessero il sigillo di Dio sulla fronte. E fu 
concesso loro non di ucciderli, ma di tormentarli per 
cinque mesi, e il loro tormento è come il tormento 
provocato dallo scorpione quando punge un uomo. 
In quei giorni gli uomini cercheranno la morte, ma 
non la troveranno; brameranno morire, ma la mor-
te fuggirà da loro.
Queste cavallette avevano l’aspetto di cavalli pronti 
per la guerra. Sulla testa avevano corone che sem-
bravano d’oro e il loro aspetto era come quello degli 

uomini. Avevano capelli come capelli di donne e i loro denti erano come quelli dei leoni. Ave-
vano il torace simile a corazze di ferro e il rombo delle loro ali era come rombo di carri trainati 
da molti cavalli lanciati all’assalto. Avevano code come gli scorpioni e aculei. Nelle loro code 
c’era il potere di far soffrire gli uomini per cinque mesi. Il loro re era l’angelo dell’Abisso, che 
in ebraico si chiama Abaddon, in greco Sterminatore» (IX, 1-12).

1. ALBRECHT DÜRER, I sette angeli suonatori di tromba, xilo-
grafi a, da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 

2. ALBRECHT DÜRER, I quattro angeli dell’Eufrate, xilografi a, 
da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 



L’ANGELO AVVOLTO IN UNA NUBE

L’apparizione dell’angelo dalle «gambe come colonne di fuoco» è tra le più fantastiche dell’Apo-
calisse, interpretata generalmente dagli artisti secondo una traduzione letterale che ne travisa 
il senso, ovvero con le gambe come tronchi di colonne infuocate. Fa eccezione, anche in questo 
caso, la versione originale di Luigi Sabatelli, la cui magnifi ca acquaforte del 1809-1810 è più 
fedele al senso biblico. 
Anche questa apparizione lascia un segno nell’immaginario cinematografi co, come rivela la lo-
candina qui esposta del fi lm La settima profezia (1988) di Carl Schultz.

«E vidi un altro angelo, possente, discendere dal cielo, avvolto in una nube; l’arcobaleno era 
sul suo capo e il suo volto era come il sole e le sue gambe come colonne di fuoco. Nella mano 
teneva un piccolo libro aperto. Avendo posto il piede destro sul mare e il sinistro sulla terra, 
gridò a gran voce come leone che ruggisce. E quando ebbe gridato, i sette tuoni fecero udire la 
loro voce. Dopo che i sette tuoni ebbero fatto udire la loro voce, io ero pronto a scrivere, quan-
do udii una voce dal cielo che diceva: “Metti sotto sigillo quello che hanno detto i sette tuoni e 
non scriverlo”.
Allora l’angelo, che avevo visto con un piede sul mare e un piede sulla terra, alzò la destra verso 
il cielo e giurò per Colui che vive nei secoli dei secoli, che ha creato cielo, terra, mare e quan-
to è in essi: “Non vi sarà più tempo! Nei giorni in cui il settimo angelo farà udire la sua voce e 
suonerà la tromba, allora si compirà il mistero di Dio, come egli aveva annunciato ai suoi servi, 
i profeti”.
Poi la voce che avevo udito dal cielo mi parlò di nuovo: “Va’, prendi il libro aperto dalla mano 
dell’angelo che sta in piedi sul mare e sulla terra”. Allora mi avvicinai all’angelo e lo pregai di 
darmi il piccolo libro. Ed egli mi disse: “Prendilo e divoralo; ti riempirà di amarezza le viscere, 
ma in bocca ti sarà dolce come il miele”. Presi quel piccolo libro dalla mano dell’angelo e lo di-
vorai; in bocca lo sentii dolce come il miele, ma come l’ebbi inghiottito ne sentii nelle viscere 
tutta l’amarezza. Allora mi fu detto: “Devi profetizzare ancora su molti popoli, nazioni, lingue 
e re”» (X, 1-11).

1.ALBRECHT DÜRER, Giovanni divora il libro della Vita, xilografi a, da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 



LA DONNA VESTITA DI SOLE
LA BESTIA SALITA DAL MARE

Nell’ambito dell’iconografi a sacra l’immagine della «donna ve-
stita di sole» è senza dubbio quella che ha incontrato maggior 
fortuna prestandosi, per l’evidente allusione, a rappresentare 
la Vergine col Bambino e plasmando in particolare l’immagine 
dell’Immacolata sulla falce di Luna che schiaccia il serpente 
almeno a partire dai codici miniati del IX secolo, per passare 
nei libri d’ore, nei messali e nelle pale d’altare. Si comprende 
bene la sua centralità nel rilievo che le viene conferito nell’im-
paginazione delle storie dell’Apocalisse nella volta del Mona-
stero di San Giuseppe in San Sigismondo a Cremona (fi g.1).

«Un segno grandioso apparve nel cielo: una donna vestita di 
sole, con la luna sotto i suoi piedi e, sul capo, una corona di 
dodici stelle. Era incinta, e gridava per le doglie e il travaglio 
del parto. Allora apparve un altro segno nel cielo: un enorme 
drago rosso, con sette teste e dieci corna e sulle teste sette 
diademi; la sua coda trascinava un terzo delle stelle del cielo 
e le precipitava sulla terra. Il drago si pose davanti alla donna, 
che stava per partorire, in modo da divorare il bambino appe-
na lo avesse partorito. Essa partorì un fi glio maschio, destina-
to a governare tutte le nazioni con scettro di ferro, e suo fi glio 
fu rapito verso Dio e verso il suo trono. La donna invece fuggì 
nel deserto, dove Dio le aveva preparato un rifugio perché vi 
fosse nutrita per milleduecentosessanta giorni. Scoppiò quin-
di una guerra nel cielo: Michele e i suoi angeli combattevano 
contro il drago. Il drago combatteva insieme ai suoi angeli, ma 
non prevalse e non vi fu più posto per loro in cielo. E il grande 
drago, il ser-

pente antico, colui che è chiamato diavolo e il 
Satana e che seduce tutta la terra abitata, fu 
precipitato sulla terra e con lui anche i suoi an-
geli. [...]» (XII, 1-9).

«Quando il drago si vide precipitato sulla terra, 
si mise a perseguitare la donna che aveva par-
torito il fi glio maschio. Ma furono date alla don-
na le due ali della grande aquila, perché volasse 
nel deserto verso il proprio rifugio, dove viene 
nutrita per un tempo, due tempi e la metà di un 
tempo, lontano dal serpente. Allora il serpente 
vomitò dalla sua bocca come un fi ume d’acqua 
dietro alla donna, per farla travolgere dalle sue 
acque. Ma la terra venne in soccorso alla don-
na: aprì la sua bocca e inghiottì il fi ume che il 
drago aveva vomitato dalla propria bocca.
Allora il drago si infuriò contro la donna e se 
ne andò a fare guerra contro il resto della sua 
discendenza, contro quelli che custodiscono i 
comandamenti di Dio e sono in possesso della 
testimonianza di Gesù.
E si appostò sulla spiaggia del mare» (XII, 13-
18).

« E vidi salire dal mare una bestia che aveva 
dieci corna e sette teste, sulle corna dieci dia-
demi e su ciascuna testa un titolo blasfemo. 

La bestia che io vidi era simile a una pantera, 
con le zampe come quelle di un orso e la boc-
ca come quella di un leone. Il drago le diede la 
sua forza, il suo trono e il suo grande potere. 
Una delle sue teste sembrò colpita a morte, ma 
la sua piaga mortale fu guarita.
Allora la terra intera, presa d’ammirazione, andò 
dietro alla bestia e gli uomini adorarono il drago 
perché aveva dato il potere alla bestia...[...]
Alla bestia fu data una bocca per proferire pa-
role d’orgoglio e bestemmie, con il potere di 
agire per quarantadue mesi. Essa aprì la boc-
ca per proferire bestemmie contro Dio, per be-
stemmiare il suo nome e la sua dimora, contro 
tutti quelli che abitano in cielo. Le fu concesso 
di fare guerra contro i santi e di vincerli; le fu 
dato potere sopra ogni tribù, popolo, lingua e 
nazione. La adoreranno tutti gli abitanti della 
terra, il cui nome non è scritto nel libro della 
vita dell’Agnello, immolato fi n dalla fondazione 
del mondo» (XIII, 1-9).

3. ALBRECHT DÜRER, Il drago dalle sette teste e la bestia dalle 
corna di montone, xilografi a, da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 

   2. ALBRECHT DÜRER, La Donna vestita  di sole e il drago dalle        
   sette   teste, xilografi a, da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 
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IL GIUDIZIO UNIVERSALE
VITTORIA DI MICHELE SUL DRAGO

Si tratta del tema forse più rappresentato nella 
storia dell’arte sacra, basti citare gli esiti vertigi-
nosi di Cavallini, Beato Angelico, Signorelli e Mi-
chelangelo. Benche le fonti al riguardo siano an-
che altre (Ezechiele, Daniele, Matteo, Luca), sono 
le visioni dell’Apocalisse di Giovanni a suggerire 
leimmagini più eclatanti, così come a provocare 
l’ironia laica di un Cesare Zavattini nel fi lm Il giu-
dizio universale diretto nel 1961 da Vittorio De 
Sica.

«E vidi un altro angelo che, volando nell’alto del 
cielo, recava un vangelo eterno da annunciare agli 
abitanti della terra e ad ogni nazione, tribù, lingua 
e popolo. Egli diceva a gran voce:
“Temete Dio e dategli gloria, / perché è giunta 
l’ora del suo giudizio. / Adorate colui che ha fatto 
il cielo e la terra, / il mare e le sorgenti delle ac-
que”» (XIV, 6-7).
[...] E vidi: ecco una nube bianca, e sulla nube 
stava seduto uno simile a un Figlio d’uomo: ave-
va sul capo una corona d’oro e in mano una falce 
affi lata. Un altro angelo uscì dal tempio, gridan-
do a gran voce a colui che era seduto sulla nube: 
“Getta la tua falce e mieti; è giunta l’ora di miete-
re, perché la messe della terra è matura”. Allora 
colui che era seduto sulla nube lanciò la sua falce 

sulla terra e la terra fu mietuta. [...]» (XIV, 14-15).
 
« E udii dal tempio una voce potente che diceva ai 
sette angeli: “Andate e versate sulla terra le set-
te coppe dell’ira di Dio”. [...] Ne seguirono folgori, 
voci e tuoni e un grande terremoto, di cui non vi 
era mai stato l’uguale da quando gli uomini vivono 
sulla terra. La grande città si squarciò in tre parti 
e crollarono le città delle nazioni. Dio si ricordò di 
Babilonia la grande, per darle da bere la coppa di 
vino della sua ira ardente. Ogni isola scomparve e 
i monti si dileguarono. Enormi chicchi di grandine, 
pesanti come talenti, caddero dal cielo sopra gli 
uomini, e gli uomini bestemmiarono Dio a causa 
del fl agello della grandine, poiché davvero era un 
grande fl agello» (XVI, 18-21).

«E uno dei sette angeli, che hanno le sette coppe, 
venne e parlò con me: “Vieni, ti mostrerò la con-
danna della grande prostituta, che siede presso le 
grandi acque. Con lei si sono prostituiti i re della 
terra, e gli abitanti della terra si sono inebriati del 
vino della sua prostituzione”. L’angelo mi traspor-
tò in spirito nel deserto. Là vidi una donna sedu-
ta sopra una bestia scarlatta, che era coperta di 
nomi blasfemi, aveva sette teste e dieci corna. La 

donna era  vestita di porpora e di scarlatto, ador-
na d’oro, di pietre preziose e di perle; teneva in 
mano una coppa d’oro, colma degli orrori e del-
le immondezze della sua prostituzione. Sulla sua 
fronte stava scritto un nome misterioso: “Babi-
lonia la grande, la madre delle prostitute e degli 
orrori della terra”.
E vidi quella donna, ubriaca del sangue dei san-
ti e del sangue dei martiri di Gesù. Al vederla, 
fui preso da grande stupore. Ma l’angelo mi dis-
se: “Perché ti meravigli? Io ti spiegherò il mistero 
della donna e della bestia che la porta, quella che 
ha sette teste e dieci corna. La bestia che hai vi-
sto era, ma non è più; salirà dall’abisso, ma per 
andare verso la rovina» (XVII, 1-8).

«E vidi un angelo che scendeva dal cielo con in 
mano la chiave dell’Abisso e una grande catena. 
Afferrò il drago, il serpente antico, che è diavolo 
e il Satana, e lo incatenò per mille anni; lo gettò 
nell’Abisso, lo rinchiuse e pose il sigillo sopra di 
lui, perché non seducesse più le nazioni, fi no al 
compimento dei mille anni [...]» (XX, 1-3).
Quando i mille anni saranno compiuti, Satana 
verrà liberato dal suo carcere e uscirà per se-

durre le nazioni che stanno ai quattro angoli 
della terra,[...] Ma un fuoco scese dal cielo 
e li divorò. E il diavolo, che li aveva sedotti, 
fu gettato nello stagno di fuoco e zolfo, dove 
sono anche la bestia e il falso profeta: sa-
ranno tormentati giorno e notte per i secoli 
dei secoli. 

4. 
4. GUSTAVE DORÉ, Il dì del Giudizio, xilografi a 
da La Sacra Bibbia, Milano, Treves, 1886 

3. LUIGI SABATELLI (Firenze, 1772 - Milano, 1850), 
Apocalisse. Il Figlio dell’uomo con la falce. 18091810. Acquaforte.  

    2. ALBRECHT DÜRER, La meretrice di Babilonia, xilografi a, 
    da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 

3. ALBRECHT DÜRER, L’angelo e chiave dell’abisso, xilografi a, da 
Apocalipsis cum fi guris, 1498. 



LA GERUSALEMME CELESTE

«E vidi un cielo nuovo e una terra nuova: il cielo e la terra 
di prima infatti erano scomparsi e il mare non c’era più. E 
vidi anche la città santa, la Gerusalemme nuova, scendere 
dal cielo, da Dio, pronta come una sposa adorna per il suo 
sposo. Udii allora una voce potente, che veniva dal trono e 
diceva:

“Ecco la tenda di Dio con gli uomini! / Egli abiterà con loro 
/ ed essi saranno suoi popoli / ed egli sarà il Dio con loro, il 
loro Dio. / E asciugherà ogni lacrima dai loro occhi / e non vi 
sarà più la morte / né lutto né lamento né affanno, / perché 
le cose di prima sono passate”.

E Colui che sedeva sul trono disse: “Ecco, io faccio nuove 
tutte le cose”. E soggiunse: “Scrivi, perché queste parole 
sono certe e vere”. E mi disse:

“Ecco, sono compiute! / Io sono l’Alfa e l’Omèga, / il Princi-
pio e la Fine. / A colui che ha sete  / io darò gratuitamente 

da bere / alla fonte dell’acqua della vita. / Chi sarà vincitore 
erediterà questi beni; / io sarò suo Dio ed egli sarà mio fi glio. 

[...] Poi venne uno dei sette angeli, che hanno le sette coppe piene degli ultimi sette fl agel-
li, e mi parlò: “Vieni, ti mostrerò la promessa sposa, la sposa dell’Agnello”. L’angelo mi tra-
sportò in spirito su di un monte grande e alto, e mi mostrò la città santa, Gerusalemme, che 
scende dal cielo, da Dio, risplendente della gloria di Dio. Il suo splendore è simile a quello di 
una gemma preziosissima, come pietra di diaspro cristallino. È cinta da grandi e alte mura 
con dodici porte: sopra queste porte stanno dodici angeli e nomi scritti, i nomi delle dodici 
tribù dei fi gli d’Israele. A oriente tre porte, a settentrione tre porte, a mezzogiorno tre porte 
e a occidente tre porte. Le mura della città poggiano su dodici basamenti, sopra i quali sono 
i dodici nomi dei dodici apostoli dell’Agnello.
Colui che mi parlava aveva come misura una canna d’oro per misurare la città, le sue porte 
e le sue mura. La città è a forma di quadrato: la sua lunghezza è uguale alla larghezza. L’an-
gelo misurò la città con la canna: sono dodicimila stadi; la lunghezza, la larghezza e l’altezza 
sono uguali. Ne misurò anche le mura: sono alte centoquarantaquattro braccia, secondo la 
misura in uso tra gli uomini adoperata dall’angelo. Le mura sono costruite con diaspro e la 
città è di oro puro, simile a terso cristallo. I basamenti delle mura della città sono adorni di 
ogni specie di pietre preziose. Il primo basamento è di diaspro, il secondo di zaffìro, il terzo 
di calcedònio, il quarto di smeraldo, il quinto di sardònice, il sesto di cornalina, il settimo di 
crisòlito, l’ottavo di berillo, il nono di topazio, il decimo di crisopazio, l’undicesimo di giacinto, 
il dodicesimo di ametista. E le dodici porte sono dodici perle; ciascuna porta era formata da 
una sola perla. E la piazza della città è di oro puro, come cristallo trasparente.

In essa non vidi alcun tempio:
il Signore Dio, l’Onnipotente, e l’Agnello
sono il suo tempio.
La città non ha bisogno della luce del sole,
né della luce della luna:
la gloria di Dio la illumina
e la sua lampada è l’Agnello» (XXI, 1-24).

2. GUSTAVE DORÉ, L’angelo mostra Gerusalemme a san Giovanni, 
xilografi a, da La Sacra Bibbia, Milano, Treves, 1886 
(Museo Diotti, fondo Giulio Vecchini). 

1. ALBRECHT DÜRER, L’inno degli eletti, 
xilografi a, da Apocalipsis cum fi guris, 1498. 



LE TECNICHE A STAMPA
DELLE ILLUSTRAZIONI

DELL’APOCALISSE

La fortuna dell’iconografi a dell’Apocalisse è legata soprattutto alla tecnica della silografi a o xi-
lografi a (dal greco xylon legno, e gràfo scrivo), ovvero l’arte di intagliare sul legno caratteri e 
fi gure in rilievo mediante un bulino o una sgorbia, avendo cura di scavare le parti che in stam-
pa dovranno risultare bianche. Essa per molto tempo, dall’invenzione della stampa, per tutto 
il Cinquecento e per parte del Seicento, è parsa la tecnica più congeniale all’illustrazione del 
libro impresso con caratteri mobili, in quanto la matrice può essere inserita direttamente nella 
composizione della pagina, non richiedendo quindi un doppio passaggio in stampa o una pagina 
fuori testo come con le tecniche calcografi che. Le matrici xilografi che sono di fatto stampabili 
con un normale torchio tipografi co, come ad esempio il monumentale torchio in ghisa, su mo-
dello “Albion”, prodotto a Monza dalla ditta Luigi Magnoni e Figli, strumento ancora funzionante 
conservato presso la Scuola di Disegno “Bottoli” di Casalmaggiore (fi g. 1). 

Gli esemplari di xilografi e qui 
esposti, provenienti dalla collezio-
ne Arici (ora presso la Fondazione 
Civiltà Bresciana), realizzati da al-
cuni dei più importanti artisti te-
deschi e svizzeri del Cinquecento 
illustratori della Bibbia (sono rap-
presentate la scuola del Danubio 
con Lucas Cranach il Vecchio e il 
Giovane e quella di Norimberga 
con Jost Amman), pur nella sem-
plifi cazione dei tratti tipica della 
tecnica, denotano una grande fi -
nezza e la qualità artistica rag-
giungibile con questo mezzo, limi-
te oltre il quale bisogna ricorrere 
ad altre tecniche, sia per conse-
guire una maggiore descrittività, 
sia per ottenere più morbidi pas-
saggi chiaroscurali (come si può 
notare nelle acqueforti di Luigi 
Sabatelli dedicate all’Apocalisse) 

o per una più fedele traduzione di immagini da diversi medium (disegni o dipinti).

Abbandonata a favore della calcografi a, dove il disegno riportato fedelmente sulla matrice me-
tallica (rame o zinco) è inciso direttamente (bulino e puntasecca) o tramite morsura in acido (ac-
quaforte), formando quei microsolchi destinati a trattenere l’inchiostro e a trasferirlo, tramite la 
pressione di un torchio, su un foglio di carta, la xilografi a ritorna nell’illustrazione del libro soprat-
tutto nella seconda metà dell’Ottocento, seppur piegata alle innovazioni industriali e tecnologiche, 
spesso con la mediazione dell’immagine fotografi ca, ma con esiti ancora apprezzabili e originali 
come nelle illustra-
zioni di Gustave 
Doré (in mostra la 
sua Bibbia aper-
ta sulle tavole del-
l’Apocalisse), tra-
dotti su legno  di 
testa da squadre di 
intagliatori.

Parallelamente nel-
l’Ottocento s’im-
pone la tecnica di 
stampa in piano 
detta litografi a: qui 
la matrice è costi-
tuita da una pietra 
calcarea (poi sosti-
tuita con più ma-
neggevoli lastre 
di zinco) sulla cui 
superfi cie leviga-
ta viene tracciato 
il disegno con una 
matita litografi ca; 
dopo opportuno trattamento chimico della pietra, atto a impermeabilizzare le parti che devono 
restare bianche e a trattenere l’inchiostro solo sulla parte disegnata, l’immagine viene stam-
pata mediante apposito torchio a stella di cui un esemplare ottocentesco è attualmente nella 
sala tipografi ca della Scuola “Bottoli” (fi g. 2).
Evoluzioni industriali della tecnica sono la stampa fotolito e l’offset, con macchine piano-cilin-
driche, con cui, fra l’altro, sono stampate le locandine e i manifesti cinematografi ci qui esposti, 
ad esclusione dei più recenti che si servono invece dei procedimenti della stampa digitale.


