
Il paesaggio invernale con la 
neve è quello che preferisco: 
il colore della terra umida e 
impastata, il colore degli alberi 
umidi, della muffa che si crea, 
la neve un po’ sporca, i cieli 
plumbei… 
Mi attirano i colori caldi, i 
verdi marci e i bruni e poi le 
zone remote, dove l’uomo non 
ha ancora fatto danni: non mi 
piacciono i paesaggi troppo 
elaborati e belli, cerco piuttosto 
angoli dimenticati dove si sente 
il silenzio. In questi posti mi 

sento più a mio agio, qui – se ti poni in ascolto – senti la natura che ti parla. Questa intimità 
col paesaggio è ben resa dalla neve, un mantello misterioso che nasconde le cose, che crea un 
silenzio irreale e totale… resta solo qualche cornacchia e ti senti a tu per tu col Creatore. 
D’estate faccio fatica a trovare l’ispirazione fra tutto questo verde, verde, verde. Preferisco allora 
la spiaggia o le lanche, il grigio del Po, magari gli angoli dove c’è qualche barca abbandonata 
o una baracca: segni che l’uomo è passato di lì, anche se l’uomo non lo metto mai. 
Mi piace il colore dei mattoni in cui si coglie il tempo e la storia, come nelle mura di Sabbioneta. 
Delle mura di Sabbioneta non mi interessa l’aspetto strutturale, ma il colore caldo della nostra 
terra, quella specie di ruggine che il tempo crea, quei mattoni che si fanno sporchi, grigi, e quasi 
si fondono col terreno.
Non amo i colori troppo soleggiati dell’estate o i forti contrasti cromatici, preferisco i colori 
dell’autunno, con la nebbia che filtra il colore, un paesaggio più tonale. Dipingo all’aperto ma 
non amo i colori puri degli Impressionisti, a me il colore piace filtrarlo. In fondo è un modo di 
filtrare l’emozione che ricevo dal vero, non sento il bisogno di indagare la realtà nei dettagli, 
mi pongo sempre a 100/150 metri dal paesaggio 
che voglio rappresentare e così smorzo le tinte. 
E comunque, per cogliere questa emozione, 
occorre essere sul posto: per questo vado sempre 
a dipingere all’aperto, anche col brutto tempo. 
Seduto al cavalletto al caldo non provo la stessa 
emozione che provo al freddo. 
Ho bisogno di sentire la natura, di infangarmi i 
piedi, di sentire il rumore della neve calpestata, 
di sentire il colore che si indurisce sotto le mie 
mani. Parto con la macchina, abbasso i sedili e 
carico tutto, la mia tavolozza è un asse, lo stesso 
su cui magari dopo farò un quadro.

 



Il mio rapporto con la natura parte da lontano, dalle mie 
origini contadine. Sono nato nel 1938 a Brugnolo, una piccola 
frazione di Rivarolo del Re. Vivevo la natura quotidianamente 
andando nei campi, tagliando gli alberi d’inverno o andando 
a far legna nel bosco, a trovare i pali per fare i filari delle 
vigne. Mi riconosco molto nella poesia San Martino di 
Carducci: a casa mia sentivo proprio quegli odori, sentivo 
quegli uccelli… Con mio zio andavo a caccia, mia 
madre faceva la polenta al camino… queste cose le 
sentivo dentro. In certi sentieri interrotti e misteriosi 
nei boschi che si vedono nei miei quadri torna il mio 
andare in campagna, lungo una strada che finisce, 
dove non vedi di là. E’ una strada che ti mette paura, 
ti pone delle domande. Dove va a finire l’uomo? 
Al contrario, tornando a casa, la cosa più bella era 
ritrovare la casa in distanza, col camino che fumava, 
il caldo e la luce accesa, i discorsi col papà e i fratelli. 
Mi sembrava che d’inverno le case si abbassassero 
per ripararsi dal freddo, tutte raccolte e ammucchiate 
in paesini.
Questi ricordi me li porto dietro e si scorgono in 
particolare nei miei dipinti notturni, dove la natura 
cambia un po’, ci sono contrasti fra luci e ombre e 
l’atmosfera è quasi onirica. Sono notturni che mi 
riportano a quando ci alzavamo per governare le 
mucche alle due o alle tre di notte: c’era allora una luce fioca 
che usciva dalla stalla o dal portico e che illuminava la neve o 
la pioggia di fuori. A volte il vento portava la neve fin sotto il 

portico. Quella luce 
mi è rimasta dentro, 
era una luce diversa, 
non fredda come 
quelle di oggi che 
non mi piacciono. 
Allore le lucerne 
producevano una 
luce calda che 
creava nelle canti-
ne e nelle stalle un 
fascino particolare, 
un vedere e non-

vedere. A volte 
qualche angolo veniva illuminato con un colpo di luce, con 
un effetto che oserei chiamare caravaggesco.

Rienzo Padova, Bosco del Po, 1930, fotografia. 
Museo Diotti, Fondo Goliardo Padova.

Palmiro Vezzoni, La stalla della Todeschina, s.d., olio su tavola. 
Museo Diotti, Fondo Vezzoni.



La mia passione per l’arte è nata fin da bambino. 
Anche quando andavo nei campi a innaffiare, col 
fango modellavo delle figure. A scuola mi piaceva 
disegnare e d’estate – quando mia madre ci portava 
al mare a Marina di Massa - ci portava anche a 
Firenze o a Livorno o in altre località d’arte e invitava 
me e i miei fratelli a godere del bello, a guardare e 
a imparare quelle cose che non ci avrebbe più tolto 
nessuno. 
La mia era una famiglia numerosa, siamo dieci 
fratelli. Avevamo un bel po’ di terra e avremmo 
potuto vivere di quello, ma mia madre ha voluto 
che tutti – almeno i maschi studiassero. Così, un po’ 
alla volta, dai campi ce ne siamo andati tutti, uno è 
diventato dottore, uno ingegnere, uno albergatore... 
Io per un po’ di tempo ho lavorato la terra e intorno 
ai venticinque anni, quando in inverno c’era poco 
da fare, fu mia madre – che era parente del professor 
Palmiro Vezzoni 
di Rivarolo del 
Re, a propormi 

di andare a lavorare con 
lui. Quando sono entrato 
in quello studio l’impatto è 
stato come un’esplosione. 
Vedere quella stufa enorme 
in mezzo, tutti gli scaffali 
colmi di mosaici, barattoli 

di colore, cornici, quadri fatti o ancora da finire… C’era 
un profumo particolare e ricordo lui seduto a dipingere vicino alla finestra, con la luce del 
giorno sempre a sinistra. Io arrivavo e cominciavo a preparare i colori: questo perché lui usava 
molto la tempera e questa di notte tendeva a indurirsi. Frequentando Vezzoni ho cominciato 
a dipingere anch’io: lui mi seguiva, mi faceva fare delle teste, mi faceva studiare dei gessi 
e mi appassionavo sempre di più. Poi però 
a primavera finiva tutto perché dovevo 
riprendere il lavoro dei campi. Dopo 3 anni, 
poiché avevo deciso di sposarmi, ho lasciato 
la pittura che non avrebbe potuto darmi di 
che vivere. 
 

A destra: Il pittore Palmiro Vezzoni e il suo studio a Rivarolo del Re.



Ho ripreso poi la mia passione quando ho 
conosciuto Paride Falchi. Insieme a lui ho 
cominciato ad andare fuori a lavorare: da lui ho 
capito l’esigenza di dipingere all’aperto. L’ho 
accompagnato in macchina per quasi dieci 
anni, quando lui era ormai anziano per andare 
da solo col motorino. Anche con la nevicata 
del 1985 siamo usciti a dipingere nei dintorni 
di Sabbioneta: lui aveva già settant’ani e per 
resistere nella neve aveva riempito la stufa di 
pietre e poi le aveva avvolte in un sacco per 
tenerle sotto i piedi mentre dipingeva. La sua 
frequentazione è stata molto utile per me: in 
principio lavoravo molto sui primi piani e 
mettevo nel quadro tante cose inutili: è stato 
lui a dirmi di lasciar perdere “tutti quei rami 
in primo piano che non servono a niente”. Era 
un godimento vederlo dipingere e interpretare 
un paesaggio. Dipingeva su tavole telate che 
preparavamo in uno scantinato, incollando con del vinavil la tela alle tavole. Una volta finito 
il quadro, raccoglieva tutti i rimasugli a mo’ di tavolozza e poi fregava tutta la tela con uno 
straccio: “In questo modo – diceva – c’è già la preparazione: basterà aggiungere due o tre tinte 
fredde e viene fuori il cielo, senza dipingere troppo”.  
A fianco di Falchi mi accorgevo di non avere dimestichezza con l’olio, non avendo compiuto 
studi artistici. Ho cominciato allora a fare per conto mio sperimentazioni con gli smalti, mettendo 
tinte molto sottili, trasparenti, che si possono facilmente sovrapporre. Ho cercato in questo modo 
di riproporre le velature dei pittori antichi e mi sono accorto di riuscire a ottenere con gli smalti 
certi effetti che con l’olio non mi riuscivano. E’ una tecnica insolita e anche Falchi si sorprendeva 
del risultato. L’ho adottata anche per alcuni ritratti, partendo con una tinta fredda di base, 
sovrapponendo tinte calde e lasciando emergere alcune linee dal fondo, ma mi sono reso conto 
che la pittura di figura richiedeva quello studio, quella competenza dell’anatomia che io non 

possedevo. Ho frequentato per un periodo la 
Scuola Bottoli, ma l’insegnante di allora era 
un geometra e più che la prospettiva non ha 
potuto insegnarmi. Lì ho fatto diversi gessi e 
copie che conservo ancora. Ho sperimentato 
la natura morta, vivendola a modo mio e 
ritraendo la frutta che portavo in cantina, 
su un vecchio tavolo, e che osservavo 
marcire. Ho preferito tuttavia mantenermi 
sul paesaggio, un paesaggio interiorizzato 
alla maniera romantica, coltivando il mio 
interesse attraverso i libri e la frequentazione 

di musei e mostre: mi piacciono i pittori 
lombardi, ma soprattutto i macchiaioli toscani, per gli scorci che riescono a trovare. 

Paride Falchi, Pioggia e neve, 1977, olio (coll.privata).

Paride Falchi, Paesaggio, 1968, olio su compensato (coll.privata)



Ho partecipato ad un paio di mostre collettive a Rivarolo 
Mantovano a e Breda Cisoni, ricevendo alcuni premi, lasciandomi 
il dubbio che mi avessero premiato solo perché mi conoscevano. 
Allora ho cercato di andare appena un po’ più in là, partecipando 
ad un importante Premio a Salsomaggiore, in cui erano presenti 
oltre un migliaio di artisti. Decisi di partecipare con un dipinto 
che raffigurava un vaso di fiori secchi e anche in quel caso il 
dipinto ottenne un premio: dal confronto con gli altri partecipanti 
mi resi conto tuttavia della distanza che mi separava da coloro 
che avevano una scuola alle spalle, da quell’eleganza, stile, 
padronanza del disegno che io sono consapevole di non possedere. 
Per questo non ho mai cercato di uscire dalla dimensione della 
passione privata e anche quando mi si sono presentate alcune 
possibilità per esporre o quando mi è capitato di conoscere artisti 
importanti, non ho cercato di sfruttare le occasioni.

Come socio dell’Associazione Amici di Palazzo Te sono 
entrato in contatto con l’arte contemporanea, soprattutto 
l’informale, che inizialmente mi ha provocato un rigetto: non 
ne capivo niente, mi sembrava di essere fuori tempo. Dopo il 
primo impatto, ho cercato tuttavia di capire perché questi artisti 
dipingessero in questo modo, guardandoli e confrontandomi 
con alcuni di loro e venendone, quasi senza volerlo, abbastanza 
coinvolto. Ho seguito il lavoro svolto a Casalmaggiore da 
Peter Casagrande: lui, molto simpatico, mi è stato vicino e mi 
ha seguito nei miei esperimenti informali. Ho fatto anch’io 
vari quadri di questo genere, ne ho anche venduti. E’ stata 
una bella esperienza, ma - onestamente - quando finivo questi 
quadri mi sentivo come se non avessi fatto niente, mi sentivo 
vuoto. Per questo ho sentito prepotentemente l’esigenza di 
tornare al figurativo.

La matita devi averla sempre in mano - sentivo dire da Paride 
Falchi. Anche quando dipingi devi sempre portare con te un 
taccuino: quando hai finito un quadro, disegna una pianta, un 
cane, un uomo che passa in bicicletta: sono esercizi che servono 
sempre. Dal vero puoi analizzare al meglio la struttura di una 
pianta: come nasce, come si divarica in alto, come sviluppa i 
rami. Dipingi qualunque cosa ti capiti: le mucche, i vitelli, le 
galline, in qualsiasi momento. Non puoi raggiungere risultati 
se non ti applichi. La pittura, diceva Goliardo Padova, - che 
è stato il mio insegnante di disegno all’Avviamento, - non è 
matematica in cui due più due fa quattro. In pittura due più 
due può fare cinque perché ci metti del tuo.

Peter Casagrande, Work in progress, Casalmag-
giore, settembre 2002 (da Arviter Arte).

Goliardo Padova nello studio, fotografia. 
Museo Diotti, Fondo Padova.


