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PER PIERO. TRACCE DI UNA VITA (TROPPO) BREVE

di Guido Sanfilippo

«Vissi al cinque per cento, non aumentate / la dose.», diceva di sé Montale. 
Non è stato lo stesso per Piero Del Giudice (Castellana Grotte, Bari, 8 marzo 1940 – Mi-
lano, 30 agosto 2018), pugliese di nascita e di famiglia, ma dai sei mesi casalasco, per 
sempre, che anzi visse la sua vita al cento per cento e più, un’esistenza piena, densa, fitta 
di fatti, vicende, avventure, svolte, ripartenze, virata in molteplici direzioni, eppure mai 
dispersiva e incoerente, sempre diretta a un fine razionalmente definito e perseguito.
Inutile quindi volerla seguire nel suo svolgimento cronachistico, più interessante leg-
gerla alla luce di idee guida, di forme esistenziali, che ne hanno costituito il substrato 
e ce ne possono fornire la cifra interpretativa. Richiamerei in particolare tre categorie: 
agonismo, antagonismo, protagonismo.

Agonismo
Da agone: lotta, competizione, contesa, gara; e quindi strenuo impegno, volontà di vin-
cere una competizione. Vivere la propria vita di corsa, sempre in gara con se stesso e 
con l’intero mondo, mettersi sempre in gioco in una sfida continua, come mossi da un 
fuoco interno di impegno e di azione, lottare contro i freni posti dai limiti fisici, dagli 
uomini, dalle cose: questo era lo stile di Piero, non per prevaricare, ma per obbedire alla 
corrente di energia che sentiva scorrergli dentro.
«La forza che attraverso la verde miccia sospinge il fiore / sospinge la mia verde età 
... La forza che l’acqua sospinge attraverso le rocce / conduce il rosso mio sangue...». 
Sono i versi famosi di un poeta, Dylan Thomas, che Piero amava spesso citare e in cui 
si è riconosciuto fin dall’adolescenza, perché ritrovava in lui lo stesso impeto vitalistico 
che anche in lui si agitava. L’oscura, incontenibile forza che si muove dentro lo stelo 
e lo spinge a crescere e a fiorire, la forza che fa penetrare l’acqua dentro la roccia è la 
stessa forza che la natura ha posto all’interno dell’uomo, nel suo sangue e che lo spinge 
irresistibilmente al moto, all’azione e non lo lascia mai inerte o appagato.
Di questa naturalità e fisicità si nutriva l’umanità di Piero, il suo rapportarsi con gli altri 
quasi in un corpo a corpo, che doveva misurare ed esaltare le forze reciproche. Non ho 
mai conosciuto un  uomo meno “metafisico” di lui, meno portato all’astrazione, all’in-
definito, all’irrazionale al fantastico e più immerso nella realtà concreta e immediata, al 
fare per uno scopo.
Tutto il suo percorso di vita e di lavoro può essere letto, credo, in questa chiave e ne può 
dare testimonianza.
Seguire il “naturale” che detta dentro, non sulle vie tracciate, ma in spirito di libertà e di 
fedeltà a se stesso fu subito la scelta della sua vita di studente: non rifiuto di quanto la 
scuola gli proponeva, ma selezione e filtro, e soprattutto letture ed esperienze personali, 
in un furore di conoscenza e di ricerca, anche identitaria. Al Romagnosi di Parma due 
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incontri fondamentali, con i due docenti, guarda caso, di Storia dell’Arte: prima con 
Francesco Arcangeli, che avrà immediate conseguenze, poi con l’incantevole Adriana 
Grippiolo fresca di laurea, che, a più lunga scadenza, diverrà sua moglie.
Ma per riconoscersi più della scuola contavano l’ambiente, gli incontri, il fervore del-
l’adolescenza. Il 21 ottobre 2004 Piero pubblicò sulla Cronaca di Cremona un’autoin-
tervista in cui si raccontava e rievocava con toni di piena sincerità e abbandono tutto il 
suo percorso biografico, una pagina da rileggere perché si tratta di una vera confessione, 
che reca l’impronta più autentica del suo stile di vita e di scrittura. Dei suoi anni giova-
nili egli dice: 
«Ho ben presente l’esperienza comunitaria che mi hanno dato quegli anni. I luoghi, il 
teatro davvero magico che condividevo con gli amici di allora: [...] l’argine, il bosco, 
il fiume, la Canottieri Eridanea. Mi piace chiamarli “i posti dell’anima”. La natura era 
dominante, il confronto con la natura, con i corpi: il nuoto, il pallone, il tennis. C’erano 
famiglie che vivevano di fiume e di bosco, di pesca, di caccia, di legna. [...] E poi c’è la 
vita quotidiana con gli amici di via del Lino, dove abito: l’antica via di portici e slarghi 
del mercato del lino ha una storia, una poesia e una magia che porto con me». 
La nostalgia intenerisce i ricordi, che però riflettono esperienze reali di forte fisicità, 
l’impulso agonistico che faceva di una partita di calcio una lotta epica in cui gettare le 
proprie forze per metterle alla prova e riportare la vittoria, il correre e il sudore delle 
partite di tennis, i tuffi dalla zattera dell’Eridanea, le lunghe tirate in barca e le ansimanti 
nuotate nel Po (ricordo ancora quando un giorno, forse per farmi invidia, mi disse che 
era riuscito ad attraversare il fiume da una sponda all’altra).
Nella loro verità queste esperienze emergono in una poesia senza titolo che Piero pub-
blicò sulla rivista Paragone, diretta da Roberto Longhi, nel febbraio 1968.
«Non bastò tornare lividi trafelati al tunnel / degli spogliatoi per il poco ristoro delle 
membra / bianchi sotto il vapore della doccia togliendo fasce elastiche / guardandolo 
molle, ritirato come lumaca o gonfio nella precoce ipertrofia. / La palla tenuta sino al-
l’ultimo / al punto di non poter concludere e passare / e i voti formulati che la formazio-
ne sulla lavagna non ti lasciasse / a far la riserva sulla panca. / Canottieri, di pochi fedeli 
le braccia / alzano la barca sino all’acqua via scostano coi remi / tute azzurre confuse 
nella nebbia / curvi al tonfo della pala rotto il fiato / verso la meta verso il record del-
l’ora di bruma sul fiume / soli senz’aiuto che non fosse al timone / un aguzzino a dare 
di gola il tempo della corsa...».
La provincia padana, la terra avara di lavoro che in quegli anni si andava spopolando 
perchè i contadini migravano verso le fabbriche milanesi, era per Piero un mondo in cui 
si tramandava ancora una civiltà antica, che doveva essere rappresentata senza retorica 
passatista nella sua nuda realtà. Ed ecco allora il ritratto dal vero dell’esperto artigiano 
(si chiamava Giano Rangoni e con le sue mani aveva fabbricato tutte le barche a remi 
della prima Eridanea) che con paziente fatica costruisce la barca di fiume: «Cieco car-
pentiere, pialli tieni leggeri nel legno i chiodi / da ribattere al momento conclusivo, 
studi l’ossatura / della barca, prendi la misura da lontano, tieni in morsa il legno / per 
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la curva, apri col fuoco l’incastro nel ferro...», oppure, nella violenza arcaica di un rito 
sacrificale, l’uccisione del maiale, anche qui ripresa dal vero, nella cascina degli Azzali 
di Piadena: «...il maiale  tenuto da più parti ruzzola, si gira, grida strozzato / echeggia 
per tutta la corte chiusa, batte sul fianco, è ripreso / sotto la pancia, raspa per terra con 
le zampe, scivola /al punteruolo acuminato di legno pronto sul davanzale / al colpo che 
affonda nella carne dove si gonfia / vicino alla testa, il lamento che sfinisce in bolle / 
d’acqua bollente...».
Sono versi posti all’inizio della più ampia raccolta di Piero, L’evidente povertà dei 
mezzi, che uscirà nel 1979 presso Guanda. e ben esemplificano i primi modi della poe-
sia a cui egli si dedicò precocemente fin dagli anni liceali e che, in varie direzioni, con 
esercizi anche di sperimentalismo estremo, proseguirà per alcuni anni, finché troverà la 
sua strada più autentica. Però questi versi lunghi, spesso di respiro pesante e possente o 
aspri e dissonanti, che visualizzano oggetti, persone, paesaggi di campagna e di fiume 
fissati nella loro consistenza materica, di forte tensione emotiva, indicano già la direzio-
ne robustamente concreta, antilirica, antievasiva verso cui si muoveva.
La svolta determinante avvenne con l’iscrizione all’Università di Bologna, quando Pie-
ro ritrovò Francesco Arcangeli, l’allievo più dotato di Longhi, come suo docente di Arte 
moderna e si rinnovò un’amicizia mai interrotta. Immediate affinità di vedere e di senti-
re si stabilirono fra loro e si approfondirono con gli anni con un’intensità di rapporti di 
cui qui non è possibile parlare in modo adeguato. Basti dire che Arcangeli gli fu maestro 
nel concepire l’arte come “natura ed espressione” di artisti che ricercano e vogliono rap-
presentare  la vita come essa è veramente. Esemplare in questo senso era stata, secondo 
Arcangeli, l’arte “lombarda”, che in terra emiliana aveva trovato i maggiori modelli e 
si era sviluppata con mirabile continuità dal Wiligelmo di Modena a Ludovico Carrac-
ci a Morandi. Ma Arcangeli era anche finissimo esploratore dell’arte contemporanea 
nella linea di una pittura di natura e di materia, che, traendo origine in particolare dagli 
ammiratissimi Courbet, Turner, Monet, trovava allora espressione in Pollock, Fautrier, 
Wols... e in molti artisti lombardi e bolognesi che Arcangeli seguiva con amorosa cura, 
tenendo in gran dispitto Picasso (la “voce recitante”), Guttuso, la pop art...
Questa scelta critica trovò piena e immediata corrispondenza nella sensibilità e nelle 
idee di Piero, e ricordo che fu lui per primo a orientarmi negli inestricabili viluppi ve-
getali di Pollock (mentre io ero allora innamorato della bohème e delle eleganze senesi 
di Modigliani). Di qui prese avvio quell’impegno di farsi empatico e complice amico 
di artisti, di critico militante, di organizzatore di mostre che fino all’ultimo ha costituito 
la sua più costante e gratificante attività. Anche perché la condusse sempre non da me-
stierante, ma in sintonia con un ristretto gruppo di artisti congeniali: milanesi o ticinesi, 
come Edmondo Dobrzanski, Tino Vaglieri, Giancarlo Ossola, oppure casalaschi, come 
Goliardo Padova, Brunivo Buttarelli, Gianna Zanafredi. Artisti tutti “di natura”, fedeli 
a un realismo e naturalismo di fondo, non legati a scuole o tendenze particolari, ma 
che nella densa materia di terra e di luce che vibra nelle loro opere esprimono la loro 
tensione creativa, gravida di esperienze storiche ed esistenziali vissute con drammatica 
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intensità, e che traducono in forme di forte impatto quella forza vitale segreta che preme 
dentro di loro, proprio come dentro lo stelo e l’acqua di cui ci parlava all’inizio Dylan 
Thomas.

Antagonismo
Quello di Piero non era certo un carattere facile ed accomodante e la stessa empatia e ge-
nerosità che lo univa a quanti e a quanto sentiva amico e autentico, lo rendeva insofferente 
e apertamente polemico contro tutto ciò che sentiva ostile o ingiusto rispetto a una scala di 
valori appassionatamente vissuti. Di profonde convinzioni laiche, democratiche, egualitarie, 
era sempre pronto a schierarsi come uomo di parte, ribelle ad ogni compromesso a costo di 
prendere posizioni estreme, di uomo in rivolta. Questo almeno negli anni giovanili e fino agli 
anni Settanta, perché successivamente la sua militanza politica radicale si stempera in un im-
pegno non meno fervido, ma di carattere etico-sociale contro violenze e discriminazioni che 
colpiscono gli ultimi e gli oppressi.
Nei primi anni Sessanta il suo combattivo antagonismo lo portò a progettare e improntare 
di sé una piccola rivista di tono giovanilmente guerriero, Il Gazzettino del Po, che in Ca-
salmaggiore mosse molto le acque di una società perbenista e stagnante. Ebbe vita breve e 
contro di essa tuonarono da sedi politiche, da pulpiti e da salotti voci scandalizzate, ma riuscì 
a captare in anticipo lo spirito del Sessantotto. Quando scoppiò la vera contestazione Piero 
aveva lasciato il paese (a cui però per amicizie e memorie rimase sempre molto legato) e si 
era già trasferito definitivamente nella metropoli, al centro dei movimenti di lotta, a Milano e 
aveva intrapreso il suo percorso professionale, prima come insegnante di lettere a Sesto San 
Giovanni, il comune allora più “rosso” e operaio (“la Stalingrado d’Italia”), poi come critico 
e operatore culturale, come giornalista sulla stampa e alla radio del Canton Ticino. Gli anni 
Settanta lo trovarono schierato a fianco di movimenti che della ribellione estrema facevano 
la loro bandiera, fino a precipitare nell’involuzione terroristica. Nella autointervista del 2004 
che prima ho citato Piero ricorda la triste vicenda che lo condusse al processo e al carcere 
come ideologo e “cattivo maestro” della sovversione: «Tutto quello che avevamo elaborato, 
in qualche modo fallisce. Sono consapevole della sconfitta e anche degli epigoni disperati 
di un movimento e di una classe operaia che declina nel quadro sociale complessivo. Ma lì 
rimango anche quando gli esiti sono quelli illegali e della deriva della lotta armata. Non ho 
mai preso le armi e mai me ne hanno trovate, nutrivo davvero seri dubbi su chi le prendeva, 
ma ero e rimango convinto che i tratti di illegalità fossero necessari». E’ una confessione certo 
sofferta e difficile, ma indicativa del suo carattere. Perchè, almeno esteriormente, Piero non fu 
mai un uomo in fuga o un’anima in pena, tormentato da dubbi e pentimenti, e la forte tempra 
del suo “Io” tendeva a rendere definitive le sue scelte.
Anche nelle carceri di massima sicurezza in cui fu recluso egli seppe organizzarsi per lavora-
re, scrivere, sopravvivere. Quando ne uscì a libertà, non si chiuse nello sconforto della scon-
fitta, rapidamente decise di andare avanti senza voltarsi indietro e intraprese con l’energia e la 
convinzione di sempre un’avventura del tutto nuova, la più bella della sua vita.

PIERO DEL GIUDICE



PIERO DEL GIUDICE

Renzo Ferrari, Per Inveramento a M., 1983, tecnica mista su carta.
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Protagonismo
Si può essere protagonisti per ambizione, per presunzione, per narcisismo, oppure per 
coscienza di sé, per senso di responsabilità, per un imperativo etico (l’«I care» di don 
Milani) di fronte agli uomini e ai tempi in cui la sorte ci ha posti. In Piero direi che 
dominasse l’ansia di spendersi senza risparmio, con estrema dedizione e generosità, per 
le cause in cui credeva. La sua mente era sempre in fermento, produceva idee e progetti 
a getto continuo ed era bravissimo nel mobilitare attorno a sé persone che per saperi ed 
esperienze potessero contribuire alla riuscita. 
Rientrato a Milano, cominciò a collaborare con quotidiani e periodici (ultimamente, in 
particolare, Avvenire e Alfabeta) e per molti anni diresse la rivista luganese Galatea, 
che in un’elegante veste patinata lui riempiva di contenuti serissimi. Ciò gli consentiva 
di avere un’indipendenza economica e soprattutto una tribuna da cui esprimere il suo 
pensiero sui problemi politici, sociali, culturali del momento.
Ma dalla fine degli anni Ottanta presero sempre più spazio nella sua vita due progetti 
di cui lui fu  creatore e protagonista per pura e gratuita esigenza morale e intellettua-
le. A Trieste l’amico Franco Rotelli era succeduto a Franco Basaglia nella direzione 
dei servizi psichiatrici e ne aveva continuato l’opera per dare compimento alla legge 
180 del 1978 ed eliminare l’orrore delle istituzioni manicomiali. Piero si offrì di col-
laborare con Franco nell’organizzazione dei servizi di salute mentale, a sostegno del 
disagio psichico, per mettersi al fianco, lui che aveva provato l’esclusione carceraria, 
della sofferenza umana nella sua forma più estrema ed emarginante. Si impegna perciò 
in esperienze comunitarie di lavoro, di studio, di svago e fonda anche una rivista e una 
casa editrice (si chiamano entrambe “e”), che oltre a mettere in contatto i “matti” con 
la società triestina, allargano l’orizzonte agli eventi che, appena oltre il confine, stanno 
sconvolgendo la vicina Jugoslavia. Inizia a questo punto la più importante esperienza di 
Piero, che diviene dominante dal 1991, quando scoppiano le guerre balcaniche, fino a 
tempi recenti, per più di venti anni. La vicenda è troppo grande e complessa per essere 
qui richiamata e certo meriterebbe una ricostruzione analitica in un’Italia sempre più 
impaurita e xenofoba, chiusa in se stessa. Piero si mosse in due direzioni, che gli erano 
entrambe ben congeniali. Per essere testimone diretto della tragedia bosniaca, si recò a 
Sarajevo, la città più ferocemente colpita dalla guerra civile, chiusa dall’esercito serbo 
nella morsa di un assedio infinito durato quattro anni, dal 1992 al 1995, e che ebbe il suo 
culmine nel massacro dei musulmani a Sebrenica. Piero rimase lunghi periodi a Saraje-
vo e come giornalista scrisse all’istante il reportage più impressionante e completo della 
“blokada”, in un libro (Sarajevo 1992-1995, Lugano 1995), in cui fa parlare in prima 
persona amici, scrittori, gente comune che vivono con coraggio e dignità la loro vita 
sospesa, con fotografie di una forza documentaria davvero unica. Intanto, tramite l’as-
sociazione triestina La notte della cometa, promuoveva aiuti umanitari con la raccolta di 
viveri, indumenti, medicinali, perfino carta da scrivere (mancava anche quella) e diversi 
convogli partirono allora per terra da Trieste (e a supporto anche da Casalmaggiore) e 
per mare da Ancona per soccorrere una popolazione civile martoriata. 



A Sarajevo Piero entra in contatto con una storia e una civiltà in cui avevano per secoli 
convissuto diverse etnie e religioni (musulmani bosniaci, serbi ortodossi e croati catto-
lici) e resta affascinato da questo universo pluriculturale, che la guerra sta distruggendo, 
ma in cui egli vede quasi il modello di un’umanità futura. Il rapporto più profondo egli 
lo stringe con un ampio gruppo di scrittori bosniaci, ignorati fuori dai loro confini e che 
lo entusiasmano per l’alto valore umano, storico e letterario delle loro opere. Decide 
quindi di farli conoscere in Italia: per essere più vicino a loro impara anche la lingua, 
ma non al livello richiesto e quindi trova i traduttori adatti, una casa editrice (ADV di 
Lugano) e ben presto cominciano a uscire diversi testi, che vengono presentati in varie 
città (anche a Casalmaggiore) con ottima accoglienza. Fra tutti vorrei ricordare almeno 
l’immenso volume che egli dedicò a Abdulah Sidran, poeta, drammaturgo, sceneggia-
tore di quattro film di Emir Kusturica, storico della sua Sarajevo: A. Sidran, Romanzo 
balcanico, Aliberti editore, Reggio Emilia 2009, pp. 927.
Non fu questa la sola edizione monumentale che Piero seppe realizzare. Nel centenario 
della Grande guerra 1914-18 egli allestì, prima a Trieste, poi a Trento, nel Castello del 
Buonconsiglio, tra il novembre 2014 e il settembre 2015, due importanti mostre, con 
criteri originalissimi, perché venivano presentati disegni, dipinti, testi letterari, diari, 
testimonianze di artisti, scrittori, memorialisti di tutte le parti in conflitto, tutte chia-
mate a pronunciare la loro unanime condanna del massacro. Il catalogo, ricchissimo e 
magnificamente illustrato, riuscì una vera e grandiosa enciclopedia di quella catastrofe 
storica, composta grazie allo scavo, da lui prevalentemente condotto, presso archivi, 
musei, collezioni private: L’Europa in guerra. Tracce del secolo breve, ideazione e cura 
di Piero Del Giudice, Edizioni “e”, Trieste 2014, pp. 1076.
Negli ultimi tempi la salute e le forze fisiche si erano indebolite, si muoveva a fatica, ap-
pesantito dallo zaino con il computer che portava sempre con sé, ma egli reagiva contro 
ogni cedimento, il corpo doveva obbedire alla sua volontà e sostenerlo nel moto perpe-
tuo dei viaggi, degli incontri, degli impegni da portare avanti. E sempre nuovi progetti 
urgevano. L’ultimo, emerso solo alcuni mesi prima della fine, è stato quasi un ritorno 
alle origini e un atto d’amore verso un maestro sempre presente: la pubblicazione in 
edizione critica di tutti i saggi di Francesco Arcangeli ormai introvabili, e a quest’opera 
incompiuta, ma di cui ora si attende assolutamente il compimento, è andato forse il suo 
ultimo pensiero e rimpianto.
La grande forza di vita e di umanità che animava tutto ciò che Piero faceva e pensava 
e che, per consenso o per contrasto, accendeva anche negli altri, è venuta meno per un 
male imprevedibile e inesorabile, e molti si sono sentiti più soli.
Accogliamo ora con gratitudine il suo ritorno a Casalmaggiore, nella sua terra, con un 
lascito che egli ha voluto quasi per restare accanto a ciascuno di noi con le opere d’arte 
che di lui ci parlano e di lui recano il segno più profondo, se è vero che la nostra vita 
breve rimane per sempre nelle cose che abbiamo amato.

Casalmaggiore, 22 febbraio 2019
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Tino Vaglieri, Senza titolo, 1983, penna, carboncino, pastello rosso e tempera su carta.



Ho parlato con Piero per la prima volta di come affrontare gli ultimi tempi più o meno 
nel 2010: l’età e vecchi problemi di salute indicavano che era ora di farlo. Piero era però 
troppo vitale e troppo ricco di progetti per parlarne a fondo, ma a un’unica domanda, 
“cosa facciamo dei quadri?”, ha risposto subito: tutto a Casalmaggiore. Salvo, precisa-
va, i “Dobre” come chiamava le opere di Edmomdo Dobrzanski, che voleva in Svizzera 
(dove l’artista ha operato e vissuto), destinandole a una sede pubblica. Piero sosteneva 
che i quadri “non devono restare in case private ma a disposizione di tutti per dare bel-
lezza e pensieri”. Poi il museo svizzero ha cambiato direttore e l’idea di Piero è caduta. 
Quando abbiamo ripreso il discorso - era l’autunno 2015, il tempo segnava anche Piero 
del suo peso - la decisione sulle opere, cioè sul frutto di cinquant’anni di lavoro, è im-
mediata: “tutto a Casalmaggiore”.
E qui sono oggi. 
Aggiungo una nota. Per il poco che conta, la mia adesione al progetto è totale, e questo 
in nome del lavoro al suo fianco dagli anni Novanta ad oggi. Partecipare al suo lascito 
con due opere mi è sembrato d’obbligo. 

Adriana Grippiolo

IL LASCITO



PIERO DEL GIUDICE PER CASALMAGGIORE

di Gregorio Taccola

Il lascito per il Museo Diotti apre al pubblico una collezione d’arte raccolta durante 
una vita di lavoro. Lavoro di ricerca, politico e professionale, affrontato da Piero senza 
risparmio e di cui le opere esposte sono state spesso il compenso, oppure segno di stima, 
amicizia o solidarietà. Il lascito per Casalmaggiore non testimonia pertanto l’attività di 
un collezionista, ma quella di un uomo impegnato nel lavoro, capace di saldare pensie-
ro e azione in realizzazioni immani – fossero la stampa del giornale a Sarajevo sotto 
assedio e senza carta, oppure la mostra - catalogo sulla Grande guerra con centinaia di 
opere e decine di prestatori. 
Nella poetica di Piero, gli oggetti artistici dovevano vivere una loro propria autonomia. 
Rifiutando ogni approccio didattico all’allestimento, il percorso espositivo doveva es-
sere ipnotico, rapire il visitatore in un’esperienza completa, che stimolasse tutti i sensi 
e suscitasse, allo stesso tempo, emozioni e riflessione critica. 
Con l’esposizione pubblica la raccolta, prima racchiusa nella dimensione privata, acqui-
sisce nuovo valore. È lo spostamento materiale delle opere nello spazio, dall’ambiente 
domestico alle sale di un museo, a trasformarne il significato: non più tracce di vita, 
lavoro e relazioni, ma nucleo che si salda al patrimonio civico. 
Ma le stanze di Piero sono soprattutto stanze di libri. È nella sua biblioteca che si pos-
sono ricostruire percorsi e reti di relazioni, dove risiede il contesto che lega insieme le 
opere per Casalmaggiore. La biblioteca di Piero, oggi conservata tra Milano e Reggio 
Emilia, verrà destinata anch’essa a spazi di pubblica lettura, e i suoi libri d’arte, insie-
me a quelli della moglie Adriana, a Casalmaggiore – perché per Piero sarebbe stato 
inaccettabile che i libri smettessero di essere strumenti di conoscenza, degradati a muti 
elementi di arredo. Ed è proprio dai libri conservati nelle stanze di Piero e dalle altre 
carte presenti (poche, in verità) che si coglie il senso del suo lavoro, cioè l’ambito della 
raccolta. Ancora è troppo presto per tirare le fila, ma il riordino della biblioteca sugge-
risce già alcune considerazioni. L’arte è la dimensione preponderante: quella “antica” 
– dal Romanico all’Ottocento – ma soprattutto l’arte “contemporanea”. Nella serie dei 
cataloghi degli artisti su cui Piero ha lavorato per mostre e altri scritti ricorrono i nomi 
presenti nel lascito. Tra questi Ferrari, Guerreschi e Vaglieri – amici di vecchia data, 
vicini a lui anche negli anni del carcere; il lungo lavoro accanto a “Dobre”, Dobrzanski, 
fino alla grande mostra di Milano al Castello Sforzesco nel 2008; gli interni di Ossola, 
con i luoghi abbandonati del Novecento: la fabbrica, il carcere e il manicomio; gli artisti 
di Sarajevo, Numankadić e Zaimović. 
Accanto all’arte il maggior spazio della biblioteca è per la letteratura, italiana e stranie-
ra, con molta poesia; ma, a discapito dello spazio occupato, la dimensione che sovrasta 
e connota è quella storica o, meglio, storiografica: la storia del “secolo breve”, il No-
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vecento, dalla Grande guerra all’assedio di Sarajevo. Una lettura marxista, attenta alla 
storia degli oppressi, sensibilità che in lui nasce negli anni di formazione osservando 
quanto accade nelle campagne intorno: le condizioni dei lavoratori della terra, i migran-
ti, il cambiamento del mondo dei poveri. È a questa umanità che Piero dedica i frutti del 
suo lavoro, convinto che il mondo vada cambiato dal basso. 
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Edmondo Dobrzanski, Neutrone-Notiziario, 1983, colori grassi su cartone.



 

Giuseppe Guerreschi, Senza titolo, 6 aprile 1983, penna e inchiostri acquarellati su carta.



«TENEBRA ILLUMINATA», OVVERO IL PERCORSO DELLA MOSTRA

di Valter Rosa

Quarantasei opere (dipinti, disegni, incisioni) più due tavole poetiche sono l’ampia 
scelta che Adriana Grippiolo, moglie di Piero Del Giudice, ha condiviso con me e 
Gregorio Taccola fra quante esposte sulle pareti di casa, per lo più doni di artisti che 
hanno interagito con l’atttività poetica di Del Giudice e per i quali ha scritto recensioni, 
presentazioni critiche, promosso e curato mostre. Le occasioni che hanno incrementato 
tale raccolta, pur nella apparente eterogeneità, rivelano un percorso straordinariamente 
coerente, persino con le sue lontane premesse, quando, ancora studente, Piero trascinava 
nel 1962 il suo indimenticato maestro Francesco Arcangeli, storico dell’arte e critico 
militante, da Bologna fino all’atelier di un appartato pittore della sua Casalmaggiore, 
Goliardo Padova, sancendo così un legame con l’informale di natura, «variante 
norditaliana ed arcangeliana dell’espressionismo astratto americano e dell’informel 
europeo», che il giovane e promettente studente, dalle pagine della «Fiera Letteraria», 
aveva già intravisto.
La mostra dunque non può che prendere avvio da quei fatali incontri fra campagna e 
città, a cominciare da un dipinto di Goliardo Padova del 1960 che Del Giudice donò 
al Museo Diotti nel 2008, da connettersi ad un maestro di quella stagione, Pompilio 
Mandelli, presente con due litografie siglate da un contributo poetico di Arcangeli, 
prezioso “documento” che Adriana ha voluto prestare per l’occasione. In questo inizio 
di percorso, allentate le maglie della filologia, ma sempre sul filo di più diramati 
legami di natura ed espressione, incontriamo subito altri autori “appartati”, come Gian 
Riccardo Piccoli, Mauro Valsangiacomo, Samuele Gabai e soprattutto Giancarlo Ossola. 
Quest’ultimo artista, tra i più amati sia da Piero che da Adriana, ci viene incontro con 
una natura morta fascinosa, a larghe pennellate, intesa come un omaggio a Chardin, non 
per inquadratura o affinità di stile, ma per l’idea di fondo che si riflette in tante opere 
qui esposte: vita degli oggetti e dei luoghi senza gli uomini. E subito lo sguardo corre 
al centro della sala catturato dal grande dipinto di Ossola, Domicilio provvisorio, icona 
della mostra nella sua palese evocazione di un transito umano. 
Ma prima di inoltrarci fra le opere, soffermiamoci su queste parole: «Credo che, in 
Piero Del Giudice, il polso più segreto delle poesie coincida con la sua oscura, dibattuta 
vocazione al muoversi, e, sùbito, allo stare. Treni di notte, spostamenti in auto abbastanza 
affidanti, i primi aerei; ma poi, la lotta ferma e tenace con la campagna, con la città. Essere 
liberi, essere soffocati, ecco l’interminabile ultima battaglia, ricombattuta ogni giorno 
che Dio manda in terra: una volta, sembrava un giovane, avventuroso emigrante». Così 
Francesco Arcangeli scriveva di lui, per una sua raccolta poetica (L’evidente povertà 
dei mezzi, parte prima), nel maggio del 1968 e a quel testo rubiamo ancora una sintetica 
chiave interpretativa che ci permette di qualificare la relazione fra Piero Del Giudice e 
le arti: «...poeta [...] fortemente visivo, e interessato al vedere dei pittori; e che pure è 
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sempre teso, oltreché a vedere, a sentire toccare la vita ...».
In quel momento la raccolta d’arte di Piero Del Giudice era ancora di là da venire, o 
almeno solo abbozzata, ma le sue passioni o predilezioni, agli occhi del maestro, si 
potevano leggere in controluce negli stessi versi poetici:
«Sempre coinvolto dalla “natura” di Morlotti, ora anche dalla tenebra di Dobrzanski, ha 
sentito nel modo più penetrante la leggenda cittadina di Franco Francese; [...]». 
Allo stesso tempo Arcangeli percepiva già il distacco di Piero dal «grande ‘raptus’ 
del naturalismo informale» e la sua propensione all’altrettanto esistenziale «biologia 
quotidiana»:
«Gli umori di Milano, constatare che ancora artisti lottano dentro la metropoli del 
lavoro, che emozionante scoperta; e nello stesso tempo, ecco l’esperienza più grande, 
imparare ‘questo lavoro’», scrive ancora Arcangeli. 
Riprendiamo la visita della mostra proprio in questo punto del discorso, fra le tele di 
Ossola e, di fronte, le numerose opere di Tino Vaglieri, artista cui lo legò un lungo 
sodalizio, incrociando pure l’Interno con giacca e figura (1978) del pittore (già 
operaio metalmeccanico) Furio Cavallini, dove l’umano è ridotto a simulacro svuotato, 
risucchiato dalla vita agra di una Milano così ben narrata nel 1962 dall’amico Luciano 
Bianciardi. (E di quella Milano, di Brera in particolare, occorre sapere che è stato il 
luogo di studi e di formazione di gran parte degli artisti di Piero).  
Ma è dentro la polarità dialettica Ossola-Vaglieri, fra interni abbandonati-svuotati e 
esterni schizzati, implosi ed esplosi ad un tempo, che si gioca un nesso essenziale su cui 
Piero Del Giudice indugia e ritorna in molti suoi testi e interviste di presentazione. Lo 
Studio per la città (a metà strada tra figurazione e simbolo) (1974) di Ossola dialoga 
a distanza con le periferie e i confini urbani e gli esercizi di violenza di Vaglieri. Così 
commenta Del Giudice: «Si cerca – in pittura – di afferrare, intuire, le nuove forme 
possibili, le nuove relazioni fisiche che chiamiamo ambiente urbano; le nascenti 
archetipie di oggetto complesso, di organismo storico. [...] Piuttosto che un processo 
di conoscenza, fare pittura è il riconoscimento della esistenza degli oggetti fuori di noi; 
un darsi delle cose nel loro apparire, senza che una particolare funzione celebrativa 
degli assunti dell’arte e della sua funzione le occulti, le inchiodi prima del movimento-
relazione. Sono oggetti che si danno, in carne ed ossa, in autonomia semantica; il 
rapporto con questi oggetti non può essere stabilito, precostituito, ma è un rapporto 
ansioso». E, sempre con Vaglieri e i suoi terribili repertori della quotidianità, «la 
materia della pittura si fa oscura periferia dell’indecifrabile, del rimosso, del corpo, del 
sociale oppresso, dell’espulso».
Non meno amato per averne inteso e studiato l’intero percorso di vita e d’arte è 
l’artista Edmondo Dobrzanski, quasi antologizzato nelle numerose opere presenti 
nella collezione, a partire dalle prime intense prove giovanili a china acquarellata, qui 
esposte. Ma non si può non restare colpiti dal fatto che, dell’artista maturo, Del Giudice 
abbia trattenuto due opere emblematiche, il sinistro e al contempo magnetico Neutrone-
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Renzo Ferrari, Grottesco eros, 2010, olio su tavola.
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Notiziario del 1983 e il dipinto di una grande testa, riconoscibile nel suo contorno 
azzurro nella versione Uomo nella natura (1957) (documentata da fotografia), ma 
ridipinta dieci anni dopo di un nero bituminoso (ad eccezione di un punto rosso ancora 
pulsante) e ribattezzata Trieste.
Dall’incontro con Dobrzanski Del Giudice pare trarre un insegnamento fondamentale, 
contro la consolazione delle radici: «guardare la realtà lontani dagli dei, sentire – nel 
viaggio, nella città, sulle linee di frontiera dei paesi che traversiamo – la stessa estraneità 
alle radici, e la stessa appartenenza ad una condizione». La sintonia con la tenebra 
illuminata di Dobrzanski appare chiara: «Figure tra asilo ed esilio ed il segno che le 
soccorre, le traccia, le cita, le ricorda, trova la sua energia e ragione nello sdegno morale, 
nell’etica, nella ribellione alla paura, nel rifiuto e nella vergogna del male». 
Passione civile, politica e impegno contro la guerra – le guerre del passato come quelle 
del presente – e in particolare quella dei Balcani che ha segnato il naufragio del sogno 
dell’Europa, già presagito nel cervello-intestino di catene rosse in due piccole foto 
ritoccate del 1987 di Dobrzanski, portano Del Giudice a incontrare gli artisti di Sarajevo 
come Edin Numankadić con le sue valigie-vetrine, teatrini perturbanti della memoria, 
spezzoni di vita pericolosamente vissuta nella guerra (particolarmente eloquenti quelli 
qui esposti), non meno emblematici delle sue Tracce pittoriche (Tragovi, 1992) che 
non sono certo da confondere con rigurgiti dell’informel europeo; o come Mehemed 
Zaimović che, con elegantissimi acquerelli su carta (ma dipinti col caffè o i rari 
pigmenti disponibili in quelle drammatiche circostanze), pare tentare di ricomporre 
lembi di mondo fluttuanti, andati alla deriva. Una sua opera dialoga qui coi frammenti 
ricomposti di una natura morta postcubista dal titolo Fragile (1976) di Mino Ceretti, 
altro maestro storico del Realismo esistenziale.
Possiamo chiudere circolarmente il percorso della mostra riportandoci al punto di 
partenza, nella zona dove è esposta una selezione della biblioteca d’arte di Del Giudice 
coi cataloghi degli artisti più studiati e seguiti, parte dei quali portano la sua firma 
di curatore. Spicca il numero di libri e cataloghi di Giuseppe Guerreschi, l’artista 
maggiormente rappresentativo del Realismo esistenziale, sul quale Piero aveva in 
cantiere una grande mostra a Cremona. Di Guerreschi sono significativamente esposte 
opere concepite per una raccolta poetica di Piero Del Giudice, Inveramento a M. 
(Milano, Multhipla Edizioni, 1984), non intese come illustrazioni, ma come «testo 
grafico», accanto a disegni e dipinti dell’artista ticinese Renzo Ferrari, altra figura 
essenziale nel suo percorso critico. Parole  e immagini si rincorrono, si fondono in una 
«tensione e torsione» (Mario Spinella) quasi insostenibile. Il rinnovato espressionismo 
dei dipinti di Ferrari, fatto di corpi tribali «che confliggono con i sistemi comunicativi», 
porta in luce la macropornografia che li sorregge. Leggendo il testo grafico-pittorico 
di Ferrari, Del Giudice ne prende spunto per una lucida analisi della situazione attuale: 
«Mondo reale e comunicazione per sistemi sono al loro crocevia oggi: tanto è grande 
il sommovimento del mondo così è pronta la mistificazione oppressiva, così enorme la 
manipolazione figurale».
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Intendiamo forse meglio quanto, a proposito della poesia di Del Giudice e della cecità 
del veggente, aveva scritto Arcangeli nel lontano ’68: «‘Cieco’, vuol dire lavorare entro 
un’area dove un senso veramente programmato del tempo non sembra più possibile, 
dove le speranze resistono a livello di puro tramando vitale, in una civiltà che vorrebbe 
morire, e non può saperlo».
Tutto questo sentire non ha però reciso il legame di Del Giudice con le sue radici, 
alle quali, come aveva ben inteso Arcangeli, egli torna incessantemente, soprattutto 
quando le ritrova in due straordinari artisti – non i soli – della sua Casalmaggiore, 
Brunivo Buttarelli e Gianna Zanafredi, di cui ha curato importanti mostre e che, in 
questa occasione donano al Museo Diotti una loro opera in sua memoria. Né fuga, né 
ripiegamento sul locale o l’intimistico: in entrambi, seppure in modi diversi, la ricerca 
di materie e di forme appare a Del Giudice intessuta di ragioni e di storia dove si invera 
la loro passione civile.

Edin Numankadić, Vrijeme je istina (Il tempo è verità), Sarajevo, 1992-1996, Ibn Arabi.




